这所“森林大学”下，埋着比钢铁还硬的历史

教育

这并不是一篇那种会出现在校史馆玻璃橱窗里、四平八稳的说明文。

这是一个关于野心、苦难、疯狂与远见的故事。这也是两个男人的故事：一个在乱石>堆里仰望星空的物理学家，和一个在政治风暴中种树的革命家。

在武汉喻家山脚下，如今郁郁葱葱的“森林大学”下面，埋藏着一段比钢铁还要坚硬的历史。

1952-1953：乱世中的“拼盘”与泥泞

如果你回到1952年的武汉，现在的华中科技大学所在地还是一片荒凉的土丘和水塘。

那时候的新中国急需工业血液。上面一声令下——“院系调整”。这听起来像是个行政命令，但实际上是一场伤筋动骨的“大手术”。

当时的中南行政委员会做了一个大胆的决定：把武汉大学、湖南大学、广西大学、南昌大学这几所老牌名校的机械、电力系“连根拔起”，再加上华南工学院的一部分，全部揉在一起。最初想建三所学校（机械、动力、水利），结果因为原定院长突然离世，加上资源紧缺，最后大笔一挥：合了吧！

这就有了华中工学院。

在这个混乱的开局里，走出了一位气质儒雅、却满身泥泞的老人——查谦。

他是谁？他是那个年代真正的“顶级海归”。早在1920年代，他就和诺贝尔奖得主密立根谈笑风生，研究光电效应。他是武汉大学物理系的缔造者。但在1953年，这位57岁的物理学家被任命为华中工学院的首任院长。

没有鲜花，只有工地。查谦穿着长衫，深一脚浅一脚地踩在喻家山的黄泥地里。学生没地方住，就在荒地上搭草棚；没有仪器，就去旧货市场淘。

1953年10月15日，华中工学院成立大会。看着台下那几千张年轻而迷茫的脸，查谦推了推眼镜。他知道，这不仅是一个拼凑出来的“杂牌军”，这是中国工业未来的火种。

1966-1976：风暴眼中的“方舟”

如果说查谦给了华工“骨架”，那么朱九思就给了华工“灵魂”。但这个灵魂的铸造过程，伴随着血与泪。

1966年，狂飙突进的年代开始了。

对于查谦来说，这是毁灭性的打击。这位曾经一心只读圣贤书、甚至有些“不通世务”的老科学家，瞬间成了“反动学术权威”。

你能想象那种画面吗？那个曾经在实验室里严谨求证普朗克常数的老人，被挂上羞辱的牌子，被推上高台。甚至有一次，疯狂的人群向他投掷石块，鲜血顺着他的额头流下来，滴在长衫上。

那是华工历史上最黑暗的一页。1975年1月，查谦带着满身的伤痛和遗憾，在儿子的住所孤独离世，没能等到天亮。

而在另一边，朱九思正在玩一场惊心动魄的“赌博”。

朱九思，这个抗日时期就投身延安的老革命，在文革初期也被打成了“走资派”，也被关进了“牛棚”。但他和纯粹的学者查谦不同，他有一种政治家特有的狡黠和坚韧。

当全国的高校都停课闹革命、教授们被发配扫厕所时，朱九思却在“牛棚”里看到了机会。

这或许是中国高等教育史上最荒诞也最传奇的一幕：
外面的世界在喊口号、烧书，朱九思却在想办法“捡漏”。

他在那个动乱的年代，居然利用监管的真空期，偷偷地、疯狂地“挖人”。只要是听说哪个地方有顶尖的学者挨整、没处去，他就想方设法把人弄到华工来。

• “你是反动权威？没事，来华工。”
• “你是臭老九？没事，来华工教书。”

在那十年里，当其他大学的人才流失殆尽时，华中工学院竟然逆势收留了600多名来自全国各地的顶尖教师。这其中就包括后来大名鼎鼎的建筑学家们。朱九思把华工变成了一艘风暴中的“方舟”。

甚至在大家都在搞武斗的时候，他还坚持做了一件看似无用的事：种树。
他对师生说：“别去外面闹了，在学校种树吧。”
如今华科大那万木参天的森林，大半是那个疯狂年代种下的。这些树，挡住了外面的喧嚣，也护住了学校的元气。

1977-2000：野蛮生长与腾飞

文革结束，高考恢复。当其他高校还在忙着平反、疗伤、找回流失的教授时，朱九思猛地掀开了盖在华工身上的帆布——

看吧，我这里兵强马壮！

那600多名在动乱中被“收留”的知识分子，瞬间爆发出了惊人的能量。1970年代末到80年代初，华工的科研成果像井喷一样爆发，震惊了教育部。

朱九思并没有止步于此。这位被尊称为“华工之父”的老人，提出了一个在当时离经叛道的观点：“理工科大学必须要有文科。”
在那个“学好数理化，走遍天下都不怕”的年代，工科院校办文科被认为是瞎折腾。但朱九思坚持：没有人文情怀的工程师，只是机器。他成立了中国语言研究所，办起了经济系，把华工从一个纯粹的“工匠训练营”变成了一所真正的综合性大学。

1988年，名字变了。华中工学院 -> 华中理工大学。
这一改，气象万千。

21世纪：合流与新生

2000年5月，跨世纪的浪潮来了。
华中理工大学，与同济医科大学（中国医学界的翘楚）、武汉城市建设学院、科技部干部管理学院，三路大军汇合。

华中科技大学（HUST） 正式诞生。

这是一次强强联合，也是一次基因重组。原来的“红色工程师”摇篮，加上了顶尖的柳叶刀，变成了如今这个在光电、机械、医学、计算机领域都让对手胆寒的巨无霸。

尾声：树与人

如果你今天走进华科大，走在喻家山的林荫道上，你会看到两尊雕像。

一尊是查谦。他目光深邃，似乎还在思考着那个未解的物理难题。他是这片土地的奠基石，用他的学术尊严和生命，为学校垫底。

一尊是朱九思。他目视远方，仿佛还在规划着下一片要种的树林。他是这片森林的守林人，用他的政治智慧和胆识，护佑了学校的成长。

在华中科技大学的历史里，没有哪一块砖是轻易砌上去的。这所学校的历史，就是一部中国知识分子在泥泞中挣扎、在风暴中坚守、在废墟上重建的史诗。

这就是HUST。
明德厚学，求是创新。
那不仅仅是八个字的校训，那是查谦流下的血，是朱九思种下的树。